走出了醫院後,我開始哭了,哭聲跟著雨聲轟隆隆地,被遮掩在這一切,我真沒用,什麼都還沒發生,卻已經不敢想像了。




早上,先去做了CT斷層掃描,果然不出所料地,在胃部與賁門交匯的地方有一個腫瘤,2x2x3公分。本來以為照著廖醫師介紹的左岸動物醫院,可以進行內視鏡切除手術,好像切掉了就好了,實際上,在那邊的關醫師跟我說沒這麼簡單,腫瘤這麼大,又是在賁門這個有括約肌的地方,會有整形上的複雜問題,例如這一切下去可能連胃也要切一大塊,而且切下去後,難保腫瘤細胞不會在血液中竄流,又去長在別的地方⋯⋯

IMG_5131.JPG

做斷層掃描前,要在肉圓的前腳打點滴,補充他昨天晚上到今天早上禁食的體力

IMG_5133.JPG

點滴上可以打麻醉,麻最後的肉圓被抬上CT台

IMG_5134.JPG

醫生正在用紅外線調整肉圓的掃描姿勢是否有正

IMG_5135.JPG

麻醉後的舌頭都會吐出來,而且肉圓會有一眼閉著、一眼睜著的樣子

IMG_5136.JPG 

怕肉圓西不到氣噎著,裝了一個撐開器

IMG_5137.JPG

撐開嘴巴後,醫生順便伸手到喉嚨那邊挖了一口堵住的痰出來

IMG_5138.JPG

這是第一次掃描之後,醫生進去注射顯影劑,出來後再掃描第二次

IMG_5139.JPG

斷層掃描在電腦裡顯示的畫面

IMG_5140.JPG  

做完掃描後,肉圓先待在籠子裡休息,一直到下午三點半才領回家⋯⋯


總之,本來以為很樂觀的「切」一下,好像就會好了,但是看來沒那麼簡單,甚至醫生說,通常看到這種腫瘤,代表接下來的日子不多了,可能半年、可能一年,都有可能,如果切片檢查後發現是可以化療的種類,也許可以延長久一些,但是可化療的腫瘤細胞很少⋯⋯
其實我的眼眶應該都已經紅了吧,只是忍著一口氣不把淚水流出來,繼續聽關醫師說明最嚴重時的處理辦法,雖然不一定就那麼嚴重,但是,可以跟肉圓再維持以前那樣子很難了。
畢竟,肉圓都12歲了,換成人類的年紀都超過90歲了,雖然他看起來跟他拔拔一樣的娃娃臉,臉上白毛也沒多少,每天都很有活力地要我帶他出去玩,但是,他畢竟老了,已經兩年多沒辦法跑步了,身上的小肉瘤也變得很多,他只是外表看起來還像個年經的黃金獵犬,盡力地讓他拔拔在帶他出去時可以有很多的虛榮感。


關醫師說做內視鏡時可以順便做一個胃管,這樣可以讓食物不經由食到就直接送到胃裡,這是很多巨食道症的狗會做的處理。
其實我第一個印想想到的是人類的尿袋,後來想想不對,應該是鼻胃管,我腦海浮現了以前媽媽中風裝鼻胃管時的樣子,我覺得淒涼,明明看起來那麼活力的肉圓,也要跟中風老人家那樣裝個尿袋、鼻胃管的。我很想要不裝,醫生說只後再裝也可以,就是還要再承受一次麻醉、然後把管子裝上,這年紀了,多承受一次麻醉對身體都不太好。
其實,這只是我內心上的抗拒,對肉圓來說,他才不管那個管子有多醜,其實他的眼裡什麼都沒有,就只有我這個拔拔,我給他裝什麼他才不介意,而我卻為了那小小的羞恥的虛榮心,覺得管子醜、帶出去不好看、洗澡怎麼辦、衛生處理怎麼辦⋯⋯。其實,就跟關醫師說的,對肉圓來說,我們應該要關注的是他「生活的品質」,肉圓從還不會吐的時候有30公斤左右,到現在因為不能吃固態食物,只能喝液態的食物,食量少了一半以上,體重已經少了4公斤了,醫生說這是病態性減重,我們應該要去考慮,有什麼辦法讓它可以吃的飽足,增重到他原來的樣子。
胃管就是目前最有效的方法,如果之後進行化療發現有效,一個月之後可以把胃管拿掉,而且這胃管也不會放多久,因為肉圓的日子不會太多⋯⋯
我其實掙扎著要不要先不裝,先看看內視鏡檢查與切片檢查後的報告,但是我又在想,從肉圓不會吐到現在差不多也才三、四個月,但是腫瘤已經有2公分那麼大,我在看CT時,都看到腫瘤幾乎把食道給堵住了,現在只剩一個小小孔徑,再過一段時間會不會就整個堵死了呢?連喝水也不行了?如果是的話,在帶肉圓來做胃管手術會不會又太慢?
總之我還是一個虛榮心作祟,肉圓弔著一根管子一輩子又怎麼樣了,醫生都說不會太久了,可以讓肉圓吃飽飽的走,是不是對他比較好呢?

下禮拜二,跟醫生約好內視鏡檢查,我想我會讓肉圓裝胃管吧。在那之前,明天我應該先給肉圓洗一下澡,再把它的毛剃掉,因為裝完胃管之後,至少要一兩三個禮拜後、甚至建議就不能洗澡了(如果要洗澡要帶去有醫生的地方,怕裝胃管的地方有感染)。


創作者介紹

火星頑童的故事

小雲 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()