火星頑童的故事

今年的過年似乎很早，去年的今天還是除夕前一天，今年卻已是大年初十了。2月17日，是去年肉圓離世的一天，我以為已經過了一年我可以好好緬懷肉圓而不至於太過悲傷，結果昨天晚上我還是不爭氣地流著眼淚入夢。

這一篇文章是在去年肉圓過世後一個月寫的，我以為我能夠寫完，只是沒想到我想的天真了，才寫到一半就無法繼續，淚水已經讓我看不清螢幕上的畫面⋯⋯

如果可以不要擁有這段旅程，我希望可以不要，旅程的終末，竟然是這般的無奈與痛苦。然而一念萬千，當一個念頭產生了，就產生了數萬個平行世界，我們仍然在當下，沒辦法拒絕這樣的事實，就只能好好享受這樣的旅程，如果生命可以重來，我一樣會希望與你相遇，我愛你，肉圓。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
最早發現肉圓後腳不太對勁的時候是在2010年的1月30日，那天天氣晴朗帶著肉圓去陽明山爬山，走了七星山一號涼亭的石階，這個石階很長，那時候肉圓雖然還是壯年，但是平常運動量不夠多，所以爬到一半的時候腳就開始發抖，那時候對狗狗膝蓋關節的認識還不多，只以為是因為運動不足、以及樓梯太陡，對膝蓋的傷害很大所造成。其實應該是在那個時候，肉圓就有可能長骨刺、以及髖關節病變了，只是症狀輕微還無法認知道它的嚴重性。

七星山登山記：http://kusocloud.pixnet.net/blog/post/24858812

 
自從一月底發作，給肉圓吃了幾天份的降心跳藥後，這兩個禮拜的心跳一直都很慢，甚至有時候我趴在肉圓的身上都聽不到心跳，所以我還特地去買了一個聽診器來聽。結果聽起來心跳聲還是很微弱，看來可能是先前心臟負擔太大，這幾天就衰弱了下去。
不過這幾天肉圓又開始有一些發作狀態，尤其是這個禮拜開始，禮拜一早上150，晚上120、禮拜二早上180，晚上又150，禮拜二吃了一顆降心跳藥後在禮拜三又恢復成早上100、晚上150。
禮拜四早上又變成80、晚上也120，看起來還可以，可是到了要就寢時又跳到150了。隔天禮拜五早上180，晚上又變120，而且稍微可以行動就帶他去尿尿，但是大便完之後就腿軟不能動了，我想又糟了，果然帶回家後心跳開始變快，到了就寢時已經變成200下了，而且是比較嚴重的發作，會一直喘氣，吃完藥後到凌晨四點還在180下上下，不過早上8點多看起來又好很多了，但是變成80下左右，這樣的落差真的是很大，今天又要好好休息不知道能不能進食了。

這幾天終於把弄了五個多月的專案弄完了，時間上也終於比較自由可以好好照顧肉圓。只不過肉圓的狀況實在很不可預期，前幾天禮拜六那時發作去要了緊急的藥吃，之後禮拜天、禮拜一都狀況很好，禮拜二早上也還不錯，但是到了晚上想帶他去醫生那邊做抽血檢查，卻發現有點不太好，先是在躺在浴室的尿堆裡，坐計程車時也一直喘著氣。
雖然到了醫院後好像就變正常了，但是總覺得那是假象，肉圓在外面總是活蹦亂跳，回到家後就萎靡不振。而且這次在醫院裡真的是太High了，一直希望他不要這麼興奮，可是等待抽血的時間很長，醫生量體溫、心跳也說還正常，可是我就怕回家後就開始發作了。
抽血檢查的報告出來，醫生說各項指數都很正常，貧血29，有比上次檢查多了3%，表示有在改善了，但是會這樣持續發作，應該還是單純的心臟與脾臟腫瘤的關係。
一次抽血檢查費用1400元，每個禮拜心臟病的藥費2000元，現在再多一個緊急用藥250元，再加上幫肉圓買的營養品：骨力勁、健心寶、益補血、維生素Ｂ群、中藥粉，還有飼料費、其他消耗品⋯⋯算起來我都快要變成卡奴了，月初就花光光所有錢，後面的費用都要靠刷卡支付、月初再繳這些刷卡費。
這又讓我回想起以前照顧中風的母親那樣，身上已經沒錢了，母親的病情依舊沒有回復，付出的時間、金錢全部都泡在沈沒的海里，僅能支撐一人的浮木，是人性最大的考驗。
果不其然地，回到家後，肉圓馬上從活龍變成死蟲，四肢無力地攤在地上，沒胃口吃飯，我強灌了藥水、然後一些些飼料，因為他一直發抖著抗拒，我也只能作罷。
然後到了凌晨三點多，他又想起來尿尿了，我帶他去廁所等著，結果他就那樣趴著半小時還是不想尿，無奈下我還是把它抱回客廳，隔了一個小時後，他又發出想尿尿的動作聲，我趕緊從床上下來，這次他是真憋不住了，直接就尿了出來，幸好我手快，趕緊把它的身體側邊移開，尿液噴到了毯子上，一大泡的金黃色液體，又毀了我前天才剛洗好的毯子，但是至少肉圓身上沒沾上尿液就好。
折騰這麼久之後，肉圓總算是安穩地去睡覺了，半夜被打斷兩次睡眠的我，卻是輾轉難眠，中途好像還發生了地震，卻也不想管了，死了就死了吧。
早上起來，肉圓的狀況好像不怎麼好，雖然沒有心跳加快、大口喘氣的樣子，但是四肢無力、毫無食慾，餵他吃藥喝水也沒反應，後來還有想漚吐的樣子，一直到後面有把昨天晚上喝的中藥給吐出來。
雖然外表看起來很平順，可是我卻覺得這樣很危險，因為他整個無力、無食慾的樣子，唯一有表現得不舒服狀態，好像就是想大便、尿尿的樣子，但是在家裡他又不大，也是到最後關頭才拉一點點出來，現在他又無力去外面大小便，唉⋯⋯
早上先請了個假，去把昨天尿濕的毯子拿去洗，然後去買了看護墊與成人紙尿布，看書上說可以DIY自己做，所以我回家後就在尾巴位置剪了個洞，看起來很簡單，但是我買的尺寸可能不夠大，而且狗狗的生殖器跟人類不一樣，他的尿道口就在尿布邊緣處，所以其實我還蠻怕包好後，如果肉圓尿尿了，那尿液就直接從腹部尿片邊緣處溢出，所以最後關頭還是要靠看護墊了⋯⋯
做完這些準備後，希望肉圓只是需要好好靜養一下就會恢復原來狀態，不然就麻煩了。

好不容易上週一切安好，這個禮拜的肉圓狀況也不錯，以前都要我抱著才能餵食的狀況，現在變成會自主坐起來吃飯，嘴唇的血色也很紅潤，一切都很美好，好似要讓人忘記以前發生的問題。
今天早上七點多，我還在睡夢中就聽到肉圓起身的聲音，通常這時候他應該是不會自動起來才是，而且聽這聲音的感覺，應該是想去上廁所，果不起然地，肉圓走到了廁所，大概是察覺到了我的出現，原本想要尿尿的他又故做保留地趴著，他真的是要沒人看到才想在廁所尿尿，無奈下我趕緊穿上一些衣服，然後也給她套上一些衣服就帶下樓去，果然才到馬路上就開始尿尿了。
這時候樓下那個白癡瘋子老伯又在練瘋話，說什麼我養狗不負責任，狗是親土的，他有心臟病你就要帶他去土堆裡埋著，這樣他就會好了，說我都不讓他碰泥土，這樣他很不幸福。
他媽的到底是什麼年代的人，怎麼會有這種奇怪的想法，還要人答覆說有沒有聽到，他媽的以為他是誰啊，以為有點小錢就好像是老大似的，最好你以後心臟病叫你兒女把你抓去活埋看看，幹！
大概肉圓的異狀就是從這早上開始的，我覺得這個瘋老頭一定是來帶賽的，去公園補尿尿的時候，肉圓好像就有點腿軟站不起來。其實如果看到他這樣，我應該馬上帶回家才是，還跟平常一樣稍微走了一下才回家。
回家後，因為肚子很餓，我去買了早餐回來吃，然後肉圓就稍微把它忘記在一邊，因為身上還有穿著衣服，所以還不急著帶他到睡墊上，而且平常他看到我在吃東西，就會自己走過來我旁邊躺著，可是這一次卻沒有過來，我吃完飯後過去查看，才發現肉圓又開始發作了⋯⋯
這一次的發作很難發現，因為肉圓就悶著在那邊也沒大口喘氣，但是他的心跳卻是跳得極快，一分鐘大概有可能三百下。可能是以前已經發生過這些事了，我竟然沒有很慌張，我還記得我有拿了緊急的藥，所以就拿出來餵給肉圓吃，吃完後看起來也沒有大口喘氣的樣子，就是很平穩地趴著，只是那嘴唇的血色卻是煞白的可怕、四隻腳掌也很冰冷，雖然今天早上的氣溫有回暖，但是我還是緊急重開了暖氣、幫肉圓蓋上被子。
接下來也沒辦法做什麼，就是讓肉圓靜靜地休息，這一次我就沒那麼難過了，感覺做完這些應該就會慢慢變好。
到了下午的時候，肉圓的心跳還是很快，這中間聽過三次肉圓的心跳，每次的頻率都不太一樣，真的就像他的病名——心率不整那樣，沒有規律可言。這時我在考慮剩下那兩顆緊急的藥要怎麼吃，所以就打電話給醫生說明狀況，醫生要我量過肉圓的心跳後，才告訴我應該要把那兩顆要吃下去。並且在一小時後，再觀察肉圓的心跳狀態，觀察結果是心跳有比較緩和一點，但是還是很快，醫生就叫我過去再拿一些緊急用藥給肉圓吃。其實本來是想叫肉圓過去的，但是他這種狀態如果帶出去可能才會更嚴重吧，醫生也說可能看下次他狀態比較好時，帶過來抽個血檢查看看貧血的狀況如何。
討論到最後的時候，我問醫生肉圓這樣已經三次跳得這麼快了，雖然之後又會恢復，但是心臟負荷應該很大，會不會這個冬天都過不去呢？醫生就說到他們了解這種病症的人，都知道狗狗隨時都有可能死掉，對飼主來說，狗狗活著的每一天，都像是偷賺到的。
聽完這句話之後，原本我還很平靜的心情又開始混亂了，眼眶又不自主地泛著眼淚，是啊，現在的每一天，都好像是偷偷賺來的，能過一天就是幸福的一天，而幸福總是在悄悄中，不知不覺地流逝掉。
路上，經過龍山寺，捻著香對著如來佛祖、菩薩、華陀大仙、關聖帝君等等神佛祈願，希望肉圓狀況穩定，就算已經沒辦法了，也希望他能夠好好走完，不要有太多痛苦，如果可以，請賞賜給肉圓一點點福份，讓他不要傷心、難過。

 
記取了先前周末時發生的教訓，這禮拜六、日維持與平常一樣的照顧方式，肉圓果然半夜沒有給我發作了，不過最近他很哀怨，因為運動量很低，還沒走開心我就強制帶他回家了。
就來說說上次周三之後的照顧日記吧。
上周二的時候我買了一些營養品，其中有一樣叫做「倍益血」的，是用來給貧血的狗狗補血用的，雖然肉圓當下很愛喝，可是喝完之後就持續想吐，很像以前肉圓吃了重症肌無力的藥所產生的副作用，也因為他一直在空吐的狀態，所以那幾天也不敢給他吃太多東西，但是在那一次之後，我就不敢給肉圓喝「倍益血」，後來到禮拜四晚上才沒有那種空吐的狀態，然後也是在禮拜四之後，肉圓的胃口就開始變好了。所以我想下次去看醫生時，問問看醫生這個能不能給她喝、或是餵食的份量要多少比較好。
再來說說其他的營養品吧。
本來肉圓只吃骨力勁跟維他命B群，後來禮拜二晚上我多給他吃寵特寶健心，可能一次吃太多藥錠，這些藥錠肉圓也只是咬幾下就吞下了，相對於其他流質食物，這些藥錠是最大的「堵塞物」，所以那幾天剛餵食的時候肉圓會吐出來，除了可能是食道彈性惡化了，也有可能是這些堵塞物害的，關於這個我覺得跟最近很紅的流體力學有關說～XD
所以囉，為了讓這些營養品不致變成「堵塞物」，所以我把它分開兩次餵，這樣堵塞物的體積變小了，就比較不會造成逆流吐出。所以後來禮拜四之後，肉圓都沒再吐了，不過還是有一些小狀況....
小狀況是這樣的，雖然已經把堵塞的風險降低，但是有時候肉圓喝太多太快，還是有可能堵住（還是跟流體力學有關，真是好梗...XD），以前我會趕緊拍拍他的胸口或背部，讓食物可以通過賁門，可是效果有限，後來我在禮拜五的時候發現了一招，就是用手輕輕捏他喉頭附近的食道（其實那邊還有氣管，總之就是小心翼翼地捏捏那邊的肌肉），就好像我們平常水管堵住了，就捏一捏、鬆一鬆讓裡面堵住的東西順利通過管子，當然要很小心地輕輕捏，不然肉圓會不舒服的。沒想到就這樣捏一捏、再拍拍胸口，原本砍起來已經快要吐出來的肉圓，總算把食物噎下去，真是鬆了我好大一口氣。
不過呢，食道彈性惡化應該是可以確定的，所以現在餵食要花比較多時間，不能讓肉圓一口氣喝完才是最安全的。也因此肉圓從禮拜四後就可以又喝完正常的分量，暫時不用擔心他營養不夠的問題，倒是我的腰可能還是要持續惡化吧，哀.....
就這樣，禮拜五的時候肉圓最有活力了，還會站起來督促我趕緊帶他出門；禮拜六雖然天氣放晴，但是我也只是讓他多曬一下太陽，也不敢讓他多走；禮拜天天氣變冷了，但是一樣有出門、但走不遠就回家，所以這個周末總算是安全度過了，耶～
禮拜六有煮一鍋巴西蘑菇排骨，打成湯水之後肉圓超愛喝的。 ^_^

禮拜一下午，因為已經請假在家照顧肉圓，而且肉圓的心跳狀態也漸漸平緩了，所以就提前一天先去獸醫院拿藥，並且跟醫生討論肉圓的狀況。
這一次跟醫生討論了一下，每次都是在假日發作，一定是有什麼平常不一樣的因素，後來想想，好像是假日的時候會讓肉圓多走一下，有時候是天氣好想多嗮嗮太陽、或是剛洗好澡出去走走，仔細回想下，好像假日時候肉圓的運動量比較大，雖然看起來肉圓好像比平常走的好，但是很可能他是在撐著體力在走，等到走完了回家，心臟負荷不了就開始發作。
了解這種可能性後，下次我真的不能再因為肉圓那渴望的眼神，讓他多走一些路，該限制的運動量還是要忍住。而且，為了避免還有突發的心臟病發作，我問醫生有沒有這種緊急時刻的藥，還好有一種可以讓心跳太快時，減輕心跳數的藥，所以醫生幫我開了三顆預防緊急情況的藥，下次再這樣子，我就不用擔心我什麼忙都不能幫了。
回家後，怕肉圓的狀況還會有變，禮拜一、禮拜二這兩天都在肉圓旁邊打地鋪，這種打地鋪也不過是在冰涼的地板上鋪一層毛毯，所以其實睡過兩天後，我發現再睡下去可能就會寒氣入體太多感冒吧？這兩天就覺得頭有點重重不舒服的感覺，好在禮拜二之後肉圓的狀態看起來算是好很多，我也就能回原來的床上睡覺了。
不過禮拜二晚上回家時，肉圓送了我兩個禮物：第一個是穿在身上的毛衣整個濕透了——可能因為禮拜一肉圓身體太虛，都沒帶他出去放尿，頂多半夜在廁所尿了一次，尿量排得還不夠，所以禮拜二下午就在家裡尿尿了，剛好身上有穿毛衣，毛衣就把尿液整個吸滿，而且一開始我還找不到在哪裡尿尿的，後來才發現是在另外一個毯子上尿的，結果我最近不是半夜就是晚上在手洗毯子，這要是每天手洗的話，我就可以練成大力金剛手了⋯⋯= =
第二個禮物是一項驚喜，本來肉圓上個禮拜一直腹水很大，比之前還要大，在上上禮拜的時候曾經消過、後來又復發，結果禮拜二回家發現肉圓的腹水又消了，雖然這樣外形上看起來肉圓很消瘦，可是這樣比較健康，而且心跳也很平緩，好像禮拜天晚上發生的事情是在夢境裡，真的很神奇，只是這也表示肉圓的心臟病真的很飄忽不定啊⋯⋯

 
禮拜六肉圓狀態還不錯的樣子 
今天是一月十二日，昨天晚上十二點的時候，習慣于假日發作的肉圓果然又發作了。
一開始是晚餐吃不太下去，本來以為只是食慾不太好，到睡覺前才發現不太對勁，明明晚上有帶出去尿尿大便了，而且精神狀態很好，這一次看他後腿的狀態也不錯，也多走了一些，而且途中也有適度的休息，誰知道晚上十二點準備就寢了，肉圓就呈現想尿尿的狀態，結果我才一抱起肉圓，他就失禁噴尿出來，整個睡毯、地板都是尿，抱到廁所後反而沒什麼尿了。
清潔好地板與把毛毯拿去手洗後，再回來觀察肉圓，嘴脣顏色看起來還好，反而是心跳超快，估計一秒都跳個五下以上吧，這不一分鐘都快有三、四百下？
這樣的頻率太高了，我都覺得很害怕，害怕肉圓會不會就這樣走了，曾經問過醫生如果發生緊急狀況有沒有什麼應急的，醫生說跟我們一般認知的心臟病不一樣，並不是用什麼舌下片就可以讓肉圓好轉，他這個就是心律不整，隨時都會亂跳，隨時都有可能⋯⋯
即便我用電熱毯幫他熱敷看看能不能像以前那樣，可是這次不是貧血的關係，心跳還是無情的咻咻咻咻咻地跳，肉圓看起來也很不舒服地喘著氣。什麼忙都不能幫的情況下，我只能在肉圓旁邊打地鋪，趟在他旁邊看著他、抱著他，哭哭啼啼地啜泣著。
早上醒來發現肉圓還醒著、還持續地喘著氣，他應該一晚上都睡不下吧，心跳那麼快，我再次趴在他身上去聽，還是一樣咻咻咻咻咻地跳，這很痛苦吧，可是肉圓卻一聲不吭，只是持續喘氣。反而是我這個拔拔哭得一塌糊塗，頭痛、鼻塞的難過，我想那些老年喪子的老人家們為什麼會有聽到噩耗就一病不起或現場過世的情形了，我還年輕，肉圓還沒走，我已經心揪的痛得緊了。

今天禮拜三，自從禮拜一緊急看診回來後，這兩天肉圓都還是處於軟趴趴無力趴著的樣子，不過在今天可以看得出吃藥後的效果了。
早上的時候，肉圓已經會自主性地站起來，不用像之前都要把他拉起來才站得住。然後，因為今天早上天氣真的很不錯，所以雖然醫生昨天才打電話來追蹤肉圓的情況，並且告誡不管怎樣都不要帶出去好，可是天氣感覺起來不冰冷了，而且只是下去尿尿應該還好吧？
 
早上可以自己站起來，果然已經不是「臥病在床」的危險狀態了